«Королевский роман». Постельные тона

Датский претендент на «Оскар». Грандиозная костюмная размазня.

Режиссер: Николай Арсель (сценарист скандинавской «Девушки с татуировкой дракона»)

В ролях: Мадс Миккельсен, Алисия Викандер, Миккель Фельсгор

A Royal Affair, мелодрама, 137 мин., 2012

Вторая половина XVIII века. Дании не повезло – ее король Кристиан VII оказался парнем с приветом. Чтобы как-то подправить монарху крышу, из Германии выписывают доктора Иоганна Струэнзе. Освоившись на месте, эскулап не только лечит, но и прибирает к рукам власть, периодически полеживая в постели с королевой Каролиной Матильдой. Только наивный человек может думать, что все это закончится хорошо.

У режиссера Арселя было два пути, двигаясь по которым, он мог избежать провала. Первый – снять политическую сатиру на тему деградации монарших устоев и придворной вакханалии. Второй – сделать чистейшую мелодраму о том, как два пылких сердца не смогли держать себя в руках и поплатились за это. Учитывая очевидное знание ремесла, у Арселя мог получиться крепкий середняк без претензий. Но нет же.

Герои "Королевского романа" тщательно выбирают места для поцелуев.

Вместо этого он снял фильм о том, как спасительный луч Просвещения режет на куски темное царство датского консерватизма. Струэнзе и королева здесь с усердием, достойным Чернышевского и Добролюбова, внедряют в жизнь светлые идеалы Вольтера и Руссо.

Для того чтобы все выглядело более-менее гладко, Арселю, разумеется, пришлось подкрутить в нужную сторону колесо истории. О том, что реальный Струэнзе, как уверяют его современники, терпеть не мог датский язык и издавал законы на немецком, — ни слова. О том, что, заботясь о народе и выгоняя со службы чиновников без жалования, он сам продолжал купаться в роскоши, — молчок. О том, что его мало волновали задержки зарплат простым служителям госаппарата, — тишина. О том, что он, в принципе, был просто ловким карьеристом, — ничего. Ничто не должно затенять идеального образа героя-просветителя. Но, пытаясь довести полировку на образе Струэнзе до абсолютного блеска и явно пережимая с демократическим пафосом, режиссер, похоже, и сам не заметил, как сел в лужу.

Ревнитель свободы слова, Струэнзе, когда газеты начинают писать о его шашнях с королевой, кричит: «Вводите цензуру!» Отчаянный богоборец, он, оказавшись в тюрьме и под пытками, признается: «Я много думал о Боге». Отправляясь на плаху, он поднимается на эшафот не как истинный революционер, с высоко поднятой головой, а трусливо пятясь, как кролик. Если бы это был герой-любовник, которого поймали на горячем, вопросов бы не возникало. Но ведь нам взахлеб рассказывают историю борца с наследием «мрачного Средневековья». И выясняется, что когда надо пройти тест на вшивость, такой борец, клюнутый в одно место жареным петухом, с легкостью спускает в унитаз идеалы свободы и равенства.

"Сатрапы! Душители свободы!" (с)

Понятно, что Арсель рассчитывал на то, что все эти нюансы утонут в мелодраматическом дыму и зрительском сопереживании «роковой любви». Понятно, что именно эта демократическая патетика обеспечила «Королевскому роману» место в оскаровской номинации на «Лучший фильм на иностранном языке».

Но стоит помнить: если в представления о свободе вмещаются игра в двойные стандарты и право входить в покои к чужой королеве, как к себе домой, то необходимость лечь в итоге под топор стоит принимать как должное, а не как чей-то произвол. Все по-честному.

Посмотреть фильм можно здесь.